「自分スタイルの生活で暮らそう」
関節リューマチで長い間夫と二人暮らしの小柄なNさんカーテンのないNさんのお部屋は、二階のベットから外の景色がよく見えます。
廃品回収リサイクル業をしている夫の気配を階下に感じながら、四季や人の行き交う声がNさんの寂しさをかき消してくれている・・・「いい事ないなあ」が口癖。
訪問すると先ず摘便、吸収するスペースないくらいのオムツが当ててある。
力がないのよと小声になる。沢山の便が出て、石鹸で洗って、さっぱりすると安堵の表情。
倹約精神の夫に汚れたオムツを頻繁に交換してとは言えなくてと肩を落とす。お父さんの仕事ぶりには脱帽。
看護師が水道使った後に蛇口閉めすぎ、パッキンが早く磨耗して水漏れするんだと・・・。
なるほどと思うことが沢山ある、さすがに仕事師だねと言うとやっと誇らしい顔になる。
「よお仕事するよ、病気も滅多にしないだよ」と声も大きくなる。利用している通所先での人間模様を多弁に話し始める。
そう思うといい事もあるねと頷く。
帰るときに夫にサインを頂く。
油のしみこんだ指紋としっかりした文字を残しながら、「便出たかね」「よかった、ありがとう」の声を聞きながら、また来週と言い訪問を終える。